In Heidenheim an der Brenz geboren, die erste Freundin geheiratet, als Fußballer in alle Abgründe geblickt, dann als Spieler und Trainer wieder zurück in die Heimat und mittlerweile der dienstälteste Übungsleiter im deutschen Profifußball. Länger als jeder andere ist Frank Schmidt Profi-Fußballtrainer. Sein Vertrag läuft bis 2027. Seine Spielphilosophie: »Geht raus, lasst dem Gegner keine Luft und gebt nie auf. Keine Sekunde.« Klingt altmodisch in Zeiten von digitalen Datenanalysen, medizinischer Belastungssteuerung und fixen Taktikschablonen. Basiert aber auf Erkenntnissen moderner Resilienzforschung, Sportpsychologie und Managementmethodik, die Frank Schmidt in diesem Buch ebenso ausführlich erläutert. Mannschaft, Verein und Region leben das Prinzip: Gemeinschaft schlägt Egoismus. Wichtig ist das unbedingte Miteinander - vom Kioskbetreiber Sever auf der Gegentribüne bis hin zu den vielen Sponsoren aus der Region und Zigtausenden von Fans. Im Heidenheimer Kosmos zählen Nahbarkeit, Authentizität und Fleiß. In seinem »Life-Ticker« nimmt er die Leser/innen mit in eine Fußballwelt, die jeder echte Fan mittlerweile vermisst. Wo Bratwurstgeruch über den Rängen hängt, jeder Gegner unbändig angelaufen wird, gelungene Grätschen frenetisch bejubelt werden und das in Flutlicht gleißende Stadion einer Trutzburg gleicht. Der Gegenentwurf zur großen Fußball-Glitzerwelt!