Manuel se lève un lundi matin et découvre des ambulances dans la cour de sa maison. Dans la cuisine, son père est assis face à un policier. Passé le moment de surprise, Manuel apprend la terrible nouvelle : sa mère s'est suicidée dans la nuit. Il ne peut y croire. Le journal qu'il tient pendant la semaine qui suit décrit la préparation des funérailles et les douloureux états d'âme par lesquels passe Manuel.